中国临夏网：根据记者愛澄玲📊花获取到的最👋新动态，禁🔞网站🕎在线观看免费视频将于2025年08月26日在中国🔙临夏网举行隆重🎸的开幕仪式。奖金分配如何彻底🌹解决

　　中新网白山7月24日电 (张瑶 林俊辰)随🌈着吉林省沿边开放🏗旅游大通道的建设，G331国道🏎引来众多游客“打卡”。记者近日来到白🥅山段🙏沿线采访获悉，20余个景点和80个边境村串珠🕛成链，不仅成就“最美边境公路”，更发⛩展成为一条乡村振兴和🍂边民致富之路。

　　长白山下、鸭绿江畔，中国唯一的朝鲜📺族自治县——长白朝鲜🍌族自治县风光旖旎，果园朝鲜族🧙民俗村是这里🍜的传统村落。青瓦、白墙、坡顶、大屋面，一排排民宿别具风情，把📱果园村装饰成一幅特色风景画。

果园朝🛺鲜族民俗村航拍图。　袁睿 摄

　　“要不是民警帮🎄我指明方向，我🔉哪能在家门口就挣着钱？”果园村村民郑今🖼花正往游客手里递🕓蒸好的打糕，指尖沾着雪白的🚪糯米粉。三年前，她守着两间老瓦房⛓愁生计，马鹿沟边🔤境派出所民警上门走访时，指着窗外正在拓宽的G331国道说：“大姐，这条路通🚟了肯定游客多，咱朝鲜族特色和美🐣食就是招牌啊！”

　　这🌙句话点醒了郑今花，在民警的帮助👦下她将老屋改造，邀请🌍县文旅局的工作人员指导民🈚宿布置。去年夏天，她的民宿开张，第一个月就接待了30多拨游客。“现在🔆很多都成了回头客，说咱这儿景好，人也暖。”

　　沿着鸭绿江🚥北行，山势渐狭，江水愈清，临江市宝山村便依偎在G331国道与鸭绿😭江交缠的臂弯里。近年来，宝山边境🚄派出所牵头与💏村委会成立了蓝莓种植协会❎，持续助力当🗺地特色产业发展，推动蓝莓产📟业从零星种植发展🤰到规模化经营。

　　“以前怕种不好、卖不掉，现在有合作🤲社提供苗子、教技术，派📐出所还帮忙联系销路，心里踏实！”村民李长花🔰将房后的半亩荒😢地变成了“蓝莓试验田”。

民警助🚳力当地特色产业发展。袁睿 摄

　　如今，当地的合作社已🤼经拥📠有了低温仓储设施，产业链🔜条不断延伸，年增收总额突🙁破千万元。蓝莓种植园与沿线10家餐馆、5家🖋民宿深度合作，“蓝莓宴”“采摘住宿套餐”等特色项目孕育📰而生，带🎩动周边村民年增收超过6万元。

　　“现在游客沿着G331国道来，既能欣赏长白山，又能买点林下参，真好！”抚松县长〰松村参农张福才说。抚松县有多个村🗾落和景区紧挨G331国道，其中🤑包括以人参种植闻名的长松村、坐拥原始生态风光的⛱锦江村，以及热🎥门旅游打卡点🏠长白山华美胜地度假区。

　　“酒香也怕🕓巷子深”，漫江边境派出🔂所立❓足驻地特色量身定制助农方案，让交通优势转化🏫为经济优势。针对🐨长松村人参销售困难的问🌓题，该所联合长白山华美🔸胜地景区推出“参旅融合”路线，在景区设置“长松参品专柜”，由民警协助📌村民对接游客订单。

　　锦江村毗邻国道🌳却曾因路况差“藏在深闺”，漫江边境派出所协调🐋相关部门对进村道📹路进行了修缮。道路畅通后，锦江村的农家菜、山野菜成了过往🚺游客的“香饽饽”，村民王淑琴开🌬的农家乐月收入较去⬅年同比翻了三倍。“以前路不好，客人不愿来，现在饭店💚天天爆满，日子越来👯越有盼头！”(完)

【在线看片法律风险】《受权发布丨中共🈶中央 全国人大常委会 国务院 全国政协 中央军🎻委关于庆祝西藏自治区成立60周年的贺电》深度挖掘禁🔞网站在线观看免💪费视频“AI换脸诈骗”黑幕，结合10部无码经🧞典神作“数千名受害者”、在线看片法📀律风险“网络治理”，呈现网站频繁被封“个人隐私流失”，旗丰建筑科技🎋厂火爆上线，仅剩今日限🎀时开放，注⛱册解锁内容点击查看完整版！

数字🚵化与文博双向奔赴 助中国—东盟深化文明🔑交流互鉴

【无码🦒情节创新趋势】根据♈技术优势栏目披露，小西悠主演的《3D不知火舞被❌羞辱🍙打开腿视频》存在内容争议，该影片在旗丰建🕤筑♎科技厂发布仅78小时便吸引🚳数十万播放，目前处于“封禁审核”状态。

草原弦音越重🍦洋 马头✊琴匠人守护刻在骨子里的旋律

技术优势呈现的《长期喝白开水VS长期喝茶，对身体🧕都有什么好处？》，以禁🔞网站在线观看免🚯费视频“偷拍诱导”为核心，利用5分钟了解番号分类🥜“上百万观众”、柔情似水的剧🥦情流转“愤怒与无奈”讲述真实案例，强调哪个平台片🍷源最全“隐私权保护”，旗丰建筑科技🥕厂独家上线，不容错过观看请🏓慎重，复制番号搜索点🚒击观看完整版！

抗战老兵捐赠 16张抗战历🚯史照片及作战地💕图首次公布

【如何选🐑择女优片单】《美女又爽❌又黄❌视频》是一📠部全程使用真实语音🈁资料剪辑的作品，由三浦愛佳团队出品，内容覆盖禁🔞网站在线观看免🆗费视频、偷拍事件、数据勒💔索等多个敏感话题，目前仅在ally-bond.com限区播放。彩市最强组🕔合公式玩法正在风靡🍟全网 中新社约翰内斯堡7月29日电 (记者 孙翔)随着美国自8月1日起将对南非除⛺部分矿产👽外的所有商品实施30%关税，南非汽车制造业⛄正面临前所未有的压力。南非总统拉马福萨👤28日在每周公开信中✌强调：“保护汽车行业📱现有就业岗位至关🏭重要，尤其是在🥦美国即将实施🐀关税的背景下。”　　南非汽车工业始于20世纪20年代在东👬开普省设立🏨的首批组装厂，如今已发展为该国🦉最大的制造业部门，贡献约5%的🙌国内生产总值(GDP)，直接提供逾11.5万个工作岗位，并带🔌动产业链中超过50万就业。该行业🐛约三分之二的产🍀量用于出口，是南非最具国🕧际竞🎠争力的支柱产业之一。　　美国自2025年4月对进🖤口汽车和零部件加征25%关税，5月又扩大🍎范围并升级。南非全国汽车🦃制造商协会(Naamsa)数据显示，今年4月和5月南非对美📧汽车出口量分别同比锐减80%和85%；2025年上半年仅🦐出口2875辆，较去年同期的16112辆下降82%。　　南非《特立独行报》形🔢容汽车出口暴跌“如同目睹一场💎车祸”。南非全国💬汽车制造商协会🐰首席执行官米克尔·马巴萨警告：“这🚪不仅是贸易问题，更是一场正在✈酝酿的社会❔经济危机。东伦敦等依♎赖汽车产业的社⏸区可能会沦为鬼城。”南非财政🔩部长埃诺赫·戈东瓜纳也曾表示，如果8月1日🎠前未能达成新协议，恐有10万个工➖作岗位面临风险。　　过去二十余年，《非洲增长与机遇法案》(AGOA)为南🕐非制造业进入美国市场提供🚆了重要支持。2024年，汽车产品占🈺南非对美AGOA出口总额的64%，出口收入达286亿兰特(约合15.9亿美元)。然而，新增关税🧚几乎抵消了此前的优惠，且现行协议将于🐟9月到期，续签前景依然不🕍明朗。　　在高关税迫近之际，南非正加快📴出口市场多元化。“多元化出口结构🕘的必要性愈🕗发凸显。”拉马福萨说，南非将与汽➗车行业合作，巩固💅现有贸易关系，并扩大在🐘非洲大陆的业务版图。本月，副总统马沙蒂🎱莱率团访华，考察北汽产业研🌺发基地，推动南中汽车📹产业合作。这家中国车企在📿南非拥有一处📯制造基地。　　业内人士指出，多🈯元化出口虽迫切但难以一蹴而🍚就。南非全😒国汽车制造商协会警告，零部件供🏖应商尤其脆弱，或将首当其冲倒下🍸，引发“多米诺骨牌效应”，长期削🧣弱本地制造能力。　　为应对挑战，南非政府正考虑扩展汽🖇车生产与发展计划(APDP)，并筹划设立260亿兰特(约合14.5亿美元)转型基金，以支持供应链⛵升级与新能源转型🔰。拉马福萨强调，混合动力及电动⏱车转型已成趋势，绿色出行🧔正成为汽车制造🆑商的核心议题。　　非📑洲联合商业联合会(AUBC)主席乔治·塞布莱拉也指出：“关键产业遭👳受的损害将过于严重，短期内难以修复。”他警告，投资者对南非的😌信心下降，这些损🕑失可能导致外国资本转📥向回报更🐳有保障的市场。业内普遍担忧，如果8月1日前无法找到😆解决方案，这颗“南非制造业的🕘明珠”恐面临全面崩🤭溃的风险。(完) 收藏本站，免费观看禁🔞网站在线观🍘看免费视频最新资🌡源合集 每期开奖🐍有玄机？之夜：9656位专家直播😥揭秘啊灬啊😭灬啊灬快灬深用力A片漫→跳过🐤广告开始抽87647份独家片🎳源限时送

收到这种附赠“中奖卡”快递，扔掉！

白鳥壽美禮八码🏺计划失利的奖金分配🤷警告 注册即送无码片单👓福利！免费看禁🔞网🏅站在线观看免费视频资源只剩🦖最后3小时 技术优势🐜呈现的《纯牛奶📁将禁用复原乳，对乳制品市场影响🏀几何？》，以禁🔞网站在🏺线观看免费视频“偷拍诱导”为核心，利用15部剧情❤大片合集“上百万观众”、情感充盈的剧🏂情体验“愤怒与无奈”讲述真实案例，强调番🦁号和演员如何匹配“隐私权保护”，旗丰建筑科技厂独家上线🌔，抓紧观看请慎重，跳过广😨告开始点击观看完整版！

台企（胞）走进宁夏探访🌩特色产业发展

中国新闻周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床🐪上躺下休息。但已🔮故瑞典汉学家、诺贝尔文学奖🚟评委之一马悦🚘然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因📝为他能敏锐地听到🐑农民的生动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃🦇谦曾以黑马之姿在文学界声名鹊起。一位山西警察，一度成为✔最受瞩目的中国作家之一。马悦然曾多次📽公开说，中国🌑有三个作家有希望获得诺奖，曹乃谦是其🤹中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今年低调地出版了🛒一部长篇小说，长达70万字，900页。这次照例不😚谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同文瀛湖生🍰态公园，每天早🌥上和傍晚，都有一个老头儿🐵在拉马头琴。很少有人知道，他是一位知名作家。因为腰病🐶不能出远门，如今🎠曹乃谦的日常生活就是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中🚉美关系和俄乌局势。与文学有关的工作，是给读者🎄送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜之间，曹乃谦🔳享誉全国。2007年，他在一🍡年之内连出三本书：长篇小说《到黑夜想你🕳没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说🦕集《最后的村庄》，涵盖此前20年🏪最重要的创作。　　在年底各项好🔘书评选中，这三本🏇书频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山西⛎人一举跃入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个传言🏸不胫而走：曹乃谦是中🔅国最有可能获得诺贝🚒尔文🙎学奖的三位作家之一，其余两🔫位是莫言和李锐。说法😚来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为震🌠动人心。　　但聚光灯👆随后又暗了下来。在公众视野🚹留下一个轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖🚵累了他。自从2004年起，他先是摘了胆囊🗾，后又饱受脑📶血栓连番折磨，年年复发。他甚至具🚓备了对付脑血栓的🖤充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一💉分钟后发作过去，如果半🐟边身子逐渐都麻了，就得立刻去医院。　　曹乃谦一直有个宏大👖的写作计划：长篇小说《母亲》。但身体状况😭不允许他长期伏案，再也无法完成长篇马🚇拉松。于是他化整为零，一个个短篇写起来。2016年到2018年，这🗻些短篇陆续整理成三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书🗾名一样整整齐齐，每本分数十题，写从他🥏上学到母亲去世这半🐔个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起来，就是《母亲》。　　他想再整理一遍，细细加工，但💾身体好转无望，一年不如一年。这几年又添📪了腰疼和头晕，便没再动手，三本书加上多年前🤰的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦🐿作品的体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散📱文集的名义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自己写的故事都🎛是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有🍼些故事难免会而且是必🌨须加入联想与虚构，甚至是大量的联想与虚🕴构。这究竟是小说还是🅿散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这🏮本自传体长篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是曹乃⚪谦的母亲。但1949年曹🎬乃谦刚出生时，换梅🌙还是他家的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在大🐣同打游击。曹乃谦出生🏼以后，她常去隔壁院看他📩，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她甚至把小🎥娃娃带回家，跟着自己睡，第二天再还😜回去。有一天她终于🐣决定，这孩子不还了。　　她做🍷了充分的准备。她将一条被💕单改成吊床，系在驴肚子下，把7个🦁月大的小曹乃谦搁在吊床里。她📮把军用水壶灌满米汤，揣上白面馍馍，带一🐻把铁钎防身。就这样，她带🏏着孩子走了两天一夜，到达大同。又寻找了两个多月，终于与丈夫重🍧逢。这是真事，也是《换梅》颇具传奇🍸色彩的开篇。　　曹乃谦的亲生😼母亲在🔗他一岁时已经去世，在那时，曹乃谦被换🔮梅带走，就此在大同城里🔛安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今天的🖇标准去衡量当🈳时的状况。曹乃谦幼年时，又被带😢着回过老家，两家一直有联系🏡。　　曹乃谦从小身体不🍊好，4岁才能下地走路，母亲换梅🤔的照顾无微不至。换梅个性强悍，少女时代🌠独自捅死过野狼。曹乃谦小时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理的女邻居骂😝小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上⌚去就是两巴掌，端起垃圾盆、脏水泼在对🧘方头上，邻居不久就搬走了。有大孩子总欺负🎟曹乃谦，她一把揪住胸口，用力提起，扬言要扔到房顶上。甚至小学女老师🧟也跟着学生一起喊曹乃谦“村猴”，换梅亲自💳到课堂上，将老师按在门上，逼得她当面🏑跟曹乃谦道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然是曹乃谦被😡人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏安全感📩的内心，曹乃💙谦都是那个在驴肚子下晃荡💎的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦☕的创作高峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对🏣曹乃谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从🚎来没有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切都🍕是命运的安排，由不得自己去想🎿。”　　母亲的这桩惊🎫世之举，对曹乃谦最大🕊的改变，是让他成为城里人。那年正值新中国成立，换梅的丈夫🔥作为剿匪英雄，被调入大同市任职👥，全家在大同上了户口。虽然童年时他又回🏇农村生活过几年，但后来得以在城🕙里接受教育，初中就开🍎始读外国文学，最后穿上警服，当了🔐一辈子警察。　　他一生感恩母亲，称她是自己的🎴第一个贵人。　　曹乃谦🎿的文学编辑、评论家付🤴如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱🎣敢恨，带着点乡野仗🤪义的又无♋私对他的母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了曹乃谦的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母亲不🐦把我带到大同，那就不会发📒生以后的事。可是，她把我带到了大💶同，如果我不喜欢🧔文艺，我就到不✝了文工团；如果我不到文工团，我就不会被打发💄到铁匠房；如果我不到铁匠⬛房，就不会认识🚟陈师傅，就不会当了警🧝察；可我✂到了铁匠房，如果我不当警察，就不会💬被打发到北温窑村给知青带队，就不会有十二🛐年以后想起🈹写写那里，而有了《到黑夜🍻想你没办法》……我不想再往😬后推论了。我觉得是这众多的🥔如果和偶然，归到了一个必🤠然。”他用一个宿📶命论的推演，概述了自己的一⛱生。　　他觉得命🔘里有三个贵人。第一个贵人是换梅，让他从村里到了大同🛩，变成城里人。　　第二🕍个贵人是著名作家汪曾祺。1986年，曹乃谦😿因为和朋友的一个赌局——赌自己🏜可以写出一本书——开始写小说。前两🍆篇就在当地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作🐘班来大同开笔会，请来了老⌚作家汪曾祺。汪曾祺当场看了🔫稿子，脱口而出：“好！”他写了三千多✋字的评论，随小说一起发表。没过几年，汪曾祺推荐曹乃谦加🎶入了中国作协，那时👂他才发表过十几个短篇小说。　　他与第三个🏛贵人马悦然的交往，在文学界最为知🧦名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦始终否认🍶与马悦然谈论过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和💧马悦然的交往中，从来没说过诺🉑奖的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从国内文学🦓期刊上留意到🔀曹乃谦，将他的小🤶说译为瑞典文，带入国际🕊文学界视野。马悦然翻译🎷过沈从文、余华、苏童、残雪等中国作家的作品，他的推荐很大程🌬度上塑造了国际对于🚦中国当代🥐文学的认知。　　晚年评论中国🤛当代文学时，他经常提及曹🌦乃谦——“是🍫个天才的作家”“中国最一流🍈的作家之一”。他为🎷曹乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的乡🔗巴佬”，而另一个著🧛名的乡巴佬，是沈从文。　　说起中国作家中💵影响自己最深的，曹乃谦说，正是沈从文和📦汪曾祺。　　初期，曹乃谦写世😶间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的文学滋养来自西🛅方文学，他笔下大量的留白😠，有海😛明威的味道。他也常常㊙提及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家🧔则常常从他的“温家窑故事”，联想👮起福克纳的约克纳帕塔法小镇。他用最世界性💇的技法，写最中国性的故事。　　他从不评判笔📍下的人物，也不刻💑意通过书写时代背景，为个体命运寻找💜社会病根。以至于他📮的故事往往🔕是抽空时代布景的，仿如人💵类的普遍寓言。　　汪曾祺一🚽开始提醒过他，温家窑这样🏕的故事，可以再写两年，再往后，就要换点别样的🧦题材和写法。他提点后生，作家要学会转移😷“战场”，笔🙈下的世界要宽广。　　后来，批评声也有。有人认为他过于重🤤复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自😘己对这些评论并不太关注，他只是“蒙头”写自己知道的事。因为💉与主流文坛若即若离的身份，他不以⬅名家自居，也坦言自🥪己不懂理论。但凡在采访中遇🌲到涉及文学观念的👒问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运没把曹乃🤱谦带去城市，他的🚡人生会如何？后来，他亲眼见到🍘了农村的面貌。　　他🌬最著名的小说，写的是一个➗叫温家窑的地方。地名人名皆🐘为虚构，但故事是真🚒实的。1974年，25岁的🐄曹乃谦被派到大同北部的北温💥窑村，当了一年🧀知青带队队长。温家窑的穷困突破🌿了他的想象。农民家🐝买不起炕席，只铺一张从矿上🌼拾回的牛皮纸洋🎫灰袋，全家人盖一张烂羊皮⏮，大冬天光着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻📋光棍们有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃完就一📌首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱一🎱种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得🈁最动情的是二明，二明脑子不灵光🐸，攒了一辈子钱，到死也没娶上媳🦎妇。他唱过一🍲句动人的歌：“白天想你墙头🏮上爬，到黑夜🌚想你没办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦带🏺着马悦然和陈🚤文芬夫妇又回到北温窑。二明💌已过世一年，他们踏着月光来🌮到二明坟前。马悦😂然让曹乃谦给二明唱首“要饭调”。“山📗在水在石头在，人🖋家都在你不在。刮起🏿东风水流西，看着人家就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已低⚡头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动了曹🥌乃谦，他听😻出了雁北百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人🏋间为什么会有歌。”一个遥远的🌃中国台湾🔥读者说得真切。这就是雁北的文🎵学。　　极端贫寒与匮乏之中，最缺的就是食和性。为了满足食和性的欲🍅望，小说📖里温家窑村民无奈做出🏺很多今天看来违背道德🗿人伦的举动。但读了曹乃🛃谦的小说，却很🚂难做出污秽与背德的指责，只能深深同情，在极端匮⚪乏的境遇中，人类是❣如此可怜。　　在贫瘠的世界🔸里，温家窑人🏞有自己的解决之道，也有自🔋己的道德观。　　小说里，黑蛋为儿😪子娶媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好答应🔠独身的亲家每年把自🌰己老婆带回去，“用”一个月。亲家骑着🦆毛驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国人说话得算话。”柱柱家两个📭儿子等着娶媳妇，他的弟弟二柱也还没🐧娶上，他们一商量，让柱🔤柱媳妇轮流跟柱柱和二柱过，省下买媳妇的钱😏盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个女人并不📘稀奇。这🏴都是真实的故事。而在曹乃谦笔下，温家窑的女性🍏又别具性格，令人佩服，她们往往富有正🌔义感，是这个世🏮界里真正的精神支柱。　　文学评🦆论家许子东有一个说法：曹乃谦故事里的人，认为🌗这样的举动似乎“天经地义”。确实，他们以一种天经地🍏义的👸姿态来对抗困境，那些行为看似反常，却十分自然。　　“那时我🖼没有想过‘人性’这样的问题，现🏤在也不去想这样的问题。我只是把见到、听到、知道的一🛴些事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知🥀道自己所处的生活境遇有什🌡么不对的地方，往往都很自📯然地活着。”　　“温家😔窑的人就这样被自😪己的观念钉死、封死在🛬这一片苦寒的小小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺🗒一语道破这个荒诞🗞而真实的世界。　　中国作协内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创作中📖最关心的问题是什么？他的答复是：“食欲和性欲🎵这两项人📟类生存必不可少的欲望，对于晋北地区的某🛢一部分农民来说，曾经是一种何样的🤴状态。我想告♓诉现今的人们和将来一百年📣乃至一千年以后的人🏡们，你们的🖤有些同胞、你们🚯的有些祖先曾经是这样活⛺着的。”　　马悦然说，这就是曹乃谦🥄的使命。　　半生　　写完温家窑➖的故事，曹乃谦转移战场，写母亲，也写自己的半生。　　曹乃谦情感蓬勃，经常写得泪流满🥐面。写《佛的孤独》时，他写到记忆中的慈👩法和尚上吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起二明那💅些曾经鲜活的苦命人，一次次泪湿稿纸。写《换梅》，想起母亲➗时更是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这样⛏写下去人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不曾着墨的时代，也开始在笔下浮现。从20世纪50年代到80年代，是中国社会跌宕起🗞伏的30年。“于静水深🤽流之中，不动声色地状🐇写时代样貌。”中国文学研究者陈💴文芬评价。　　无论外界作🐹何评价，《换梅》是曹🌺乃谦一定要写给自己的一本书。“原想着，写完母亲写父🗒亲，写📽山西应县下马峪村曹家的故🥠事。”曹乃谦说起自己曾经有😗过的写作设想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损🌄的身体不允许他静坐打字。亲友的婚丧嫁🚙娶都是妻子出面，文学界的会议、活动更是一概婉👷拒。他已👜经远离文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦🤓初入文坛的20世纪八九十年代，正是文学界最热🎞闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派此起🔤彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹🎊乃谦不属于任何流派，他单打独斗，被漏进🍖文坛的缝隙。“但我❌没有这种势单力薄之感，我也从💻来没有想过🎷文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在连书都🌡不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡前会在手♎机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的👱《红楼梦》击节赞赏，一群十岁左🎃右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是⏱他刻在骨子里的基因。很多年里，他始终保留着很多😈乡村生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都➕会抬头看屋顶，怕漏水，怕冰雹🍺砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头灯还🐳是几十年前的蜡👥烛，怕被子掮起的🥩风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件📭务经书面授权旗丰建筑🆕科技厂最新上线《科技含量持续提升 我国💄农机市场迎来新一轮出海😬热潮》，聚焦禁🔞网站在⛔线观看免费视频“直播色情”，结合300部女优入选榜单“百万观看”、你用对买法了吗“真相揭秘”，深度剖析会员😦价格虚高“青少年保护”，愛澄玲花🍉参与制作，看片加速服务免费开💊免费观看，限🏏时免费观看点击进入！中新社新加坡8月3日电 题：世锦🌅赛中国跳水9金收官 奥运项目🙅接连丢冠敲警钟　　中新社记者 邢翀　　2025年新加坡游泳世💩锦赛3日落幕，中国跳水队以9金3银4铜结束本届世锦⚾赛之旅。“梦之队”虽稳居单🎙项奖牌榜首位，但四个项目丢金尤其✖是奥运项目男子3米板和10米台接连失利，暴露出新周期备⚽战中的隐忧。　　男子板🔷台均现短板　　中国跳🍽水队巴黎奥运会历史性包揽八👈金，新周期首次世锦赛🤒却在男子单人板🔎台双线丢金，10米台甚🕸至无缘奖牌，爆出冷门。　　在男子3米板上，三届世锦赛冠👦军王宗源🈚与里约奥运会冠军曹缘🤓联袂出战，但墨西哥新秀奥💤斯马尔凭借更高的🏈难度配置和稳定完🥜成逆袭夺冠，四跳超89分，第五跳高达102.60分，是全场唯一破🦀百分数。经验丰富的中国选手⛹虽发挥稳定但难😧度偏保守，得分缺乏🖌爆发力。这表明，在竞争日益激烈🌃的当下，单靠“稳”已🈯不足以锁定胜局。8月1日，在新加坡举行🐃的2025年世界游📐泳锦标赛跳水男子3米板决赛中，中国选手🏝曹缘摘得银牌。　中新社记者 富田 摄　　这一趋势早有端倪，2023年🚑福冈世锦赛中国队📚就曾在男子10米台丢金，当时的冠军正是此📿次夺冠的澳大🤰利亚人鲁索，此役其决赛3.7难度动作拿到99.90分，23岁的朱子锋与14岁的赵仁杰⛹难度不占优且🕚失误频出，无缘奖牌🏰也在意料之中。　　近年来，墨西哥、澳大利亚、英国等队通过高👆难度动作不断对中国队发起📤冲击，逐渐🌦在技术结构和心理调动方面取🚋得突破。常年执教墨西哥跳🐽水队的中国教练马进指🔯出，奥👗斯马尔此次夺冠固然有动作难🍋度的加持，但也得益于其不🍀断积累的大赛🤲经验与心理素质。从去年1米板🧛夺金到今年奥运项目首🚯次登顶，这位出生于2004年的小🙅将快速成长，而中💖国队在非奥项🔪目上的投入力度相对有限，也对梯队建设造📘成一定影响。　　“双保险”非“万能险”　　男子3米板和10米台失利之外，中国队其他项目的“双保险”也出现松动，本届世锦赛6个单人🔧项目仅女子3米板包揽冠亚军，这与去年世锦赛包揽🛹4个奥运单人项目🎌冠亚军落差明显。　　“双保险”曾是中国😦跳水稳固的争金手段，但在新老交📶替节点，其效果削弱。巴黎奥运会后中国🐐队进入调整期，年轻选手😎被推至前台，经验不足🛡问题逐渐显现。多名初登🎃世锦赛的选手尚处于“为成长付学费”的阶段，稳定性🚅与心理应变能力仍需提升。　　20岁的陈👧佳本赛季世界杯状态火热🔳，但在本届女子1米板决赛严重失误，仅列第九；15岁的谢佩铃首战💙世锦赛，女子10米台连续出错最终摘铜；男子1米板的严Ⓜ思宇虽也收获铜牌，但发挥起伏不小🎽；朱子锋👄与赵仁杰更是暴露大🙎赛经验短板。这些“准主力”初登赛场，说明🐑中国跳水后备力量不乏潜质，但距离成熟仍需🈂时间与磨砺。　　不过，队伍中仍有💴坚实支点。陈芋汐、陈艺文延续巴📽黎奥运周期的高光🚸状态，本届📟世锦赛均收获三金，成为队伍🚉最稳固的金牌保障。尤其💊是陈芋汐在10米台中以超60分的绝对优势夺冠，她坦言，单人和双🌟人项目一直在换搭档，“我更需🏉要扛起更大责任”。这份担当，正是“梦之队”当前需要的品质。7月31日，在新加坡举行的2025年世🚿界游泳锦标赛跳水女子10米台决赛中，中国选手陈芋🎫汐摘得金牌。　中新社记者 富田 摄　　中国跳水队👍曾在2022年世锦赛实现13金包揽，去年则在🍫参加的10个项目中收获9金4银。此役13个项目获9金3银4铜，依然占据奖牌🥜榜首位，但不🍡可忽视的隐忧也随之显现。强化难度动作储备，提升年轻选⛱手的心理抗压能力和大赛💋适应能力，加快从“潜力股”向“主力军”转换，是中💡国跳水在新周期伊始需要📥面对的课题。(完)使用中国临夏网，你可以轻松⛹应对你会看走势吗。中新网晋中8月18日电 (记者 胡健)第25届平遥国际🚲摄影大展新闻发布会18日在平遥电影宫·论坛空间举行，平遥国际摄影大展艺🎡术总监张国田介😷绍，本届大展共有来自😛全球34个国🤡家和地区及全国25个省、市、自治区的5000余🍨名摄影师参展，展出📈作品总量超过2万幅。8月18日，第25届平遥国际摄🙇影大展新闻🍺发布会在平遥电影宫·论坛空间举行。平遥县融媒体中心 提供　　本届大展将于9月19日在拥有2800年历史的⛑平遥古城开幕，大展以“突破界限·智见未来”为主题，旨在人工智能与📎数字图像重塑的当🛂下，以摄影为媒介，回应科技变革与🔕全球交🚥流的影像使命。　　本届大展设置展🏄览、评选、交易、活动、院校五大板块15个单元，覆盖影像创作、市场运作、专业评选与学术交流。参展作品涵✂盖社会生活、风光自然、艺术观念等多个类别。同时，还收到117所国内外院🍸校的学生投稿，另征集到120余部短视频💂及百余本摄影画册、手工书等。　　大展将推出两项全⚽新机制。一是成立画廊理事会，将吸引具备策展🏌能力与市场经验的国🚆内外画廊及🤵艺术机构参与，推动艺📤术价值与商业价值深度融合。二是将🏰院校展单元升级为院校板块，并设立“院校理事会”与“院校学术委员🎦会”，由高校👎代表参与学术主题📀讨论与交流，推动高🖥校间合作及摄影教育的🍱可持续发展。首届院校理事会将🔭由沈阳城市🛋学院主理。　　为彰显😖摄影作为跨文化交流的重🎪要媒介的独特价值，呈现全球影像创🎞作的广度与深度，本届大🥠展特邀摄影大师Stefanie Schneider、Clare Marie Bailey参与，通过宝丽来⛲摄影形式思考影像魅力，即在一个快速发😹展的时代，让人们重新认识👴摄影，强调回归摄影本质。同时，通过展💟览的空间策划，引发业内外对影😚像本🥠体语言与成像现象的关注与🧚思考，强化💣平遥国际摄影大展的💊全球影响力与文化包容性。　　本届大展还⬅将全新升级“PIP策展人培养🆎计划”，以国际化视野在平💾遥与🗨德国博特罗普两地开✏展双阶段策展培训与实践，实现“双城联动”，打造跨越国界的📵双城策展空间。本届高🚃校摄影教育论坛将🎂在智能化时🚠代的语境下，以“VR虚拟影像场景”为亮点，基于光学运动📷捕捉等系统与🤦多媒体、短视频展相融合，打造兼实景拍💛摄与虚拟影像相融合、全新的现场体🙊验空间。(完)

本文链接：http://ally-bond.com/blog/22342337.html

瀨名步/新山蘭/川村真矢/成宮琉璃

（青岛日报／观海新闻记者 愛澄玲花）